
• EL TRO •

EL RITME D’UN TIMBAL saludava el nou dia. El Tro aca-
bava de sortir del corral i emprenia la primera cursa
per l’era. Les ferradures picaven el terra amb la gràcia
d’un músic. L’animal necessitava sentir-se trotar amb la
crinera al vent i movia el cap amunt i avall sense parar
o el girava a un costat mentre gronxava el cos en un ba-
lanceig elegant. Era la dansa de cada matí, un acte de
celebració del nou dia, el desig de mostrar-se viu, impe-
tuós i alegre.
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EL TRO ERA EL CAVALL de l’hort, no n’hi havia d’altre.
Hi havia dos gossos, un exèrcit de gats mata-rates, galli-
nes grata-sots, porcs, conills, ovelles, cabres i cabrits. Pe-
rò, de cavall, només n’hi havia un, el Tro. Peça única.
El Tro era araboandalús, el pare àrab i la mare andalu-
sa. Pel seu cos corrien sangs nascudes als oasis dels de-
serts i sangs escalfades pel sol que daura oliveres. Dues
sangs barrejades harmònicament. Agilitat i fortalesa en
un sol líquid. I el Tro tenia sang. Era jove, acabava de
fer cinc anys, l’equivalent a l’edat d’una persona d’entre
divuit i vint anys. Tenia la pell negra com el carbó i
lluent com el codonyat, i enmig del front una taca blan-
ca en forma de rombe.
EL TRO ERA UNA de les aficions de l’amo. Li agradava
muntar a cavall, li agradava cavalcar. El muntava a pèl:
sense regnes ni sella ni estreps, ni res de res. L’amo
s’aferrava a la crinera amb les dues mans, estrenyia els
genolls als costats del cavall i trotava i galopava pels ca-
mins terrosos dibuixats entre la taca verda dels horts
d’aquella contrada. I mentre corria entre camps de ta-
rongers, els pagesos que el veien passar a la vora del ca-
mí el saludaven aixecant el braç o traient-se el barret de
palla que agitaven a l’aire. El Tro muntat per l’amo i
galopant entre els horts era un riu sorollós de vitalitat
que inundava d’emoció i de bellesa els dies pacífics i si-
lenciosos d’aquella vall tranquil.la.
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CADA DIA SORTIEN a córrer una estona cap al tard. Im-
pacient, quan l’altura del sol marcava l’hora de la caval-
cada, el Tro s’acostava a la porta de la tanca metàl.lica
que envoltava l’hort i que l’obria a un caminal exterior.
Renillava. Renillava i bufava movent el cap per fer-se
sentir fins que l’amo deixava de feinejar i l’anava a tro-
bar. Les curses de la tarda eren una diversió que cavall i
home compartien; però també eren un entrenament
per a competir de tant en tant en les curses que s’orga-
nitzaven a les festes majors dels pobles dels voltants o,
un cop a l’any, a la celebrada diada de Sant Antoni dels
burros. Acabada la passejada al trot i al galop, tornaven
cap a casa i el genet dutxava el Tro a raig de mànega, li
raspallava la crinera, la cua, les potes i el cos en general,
i el conduïa a la quadra. Allà podia beure l’aigua fres-
queta de l’abeurador mentre l’amo li deixava a la men-
jadora mitja galleda de pinso i un bon feix de palla. El
sopar era servit.
I JUSTAMENT S’ACOSTAVA per aquells temps la festa de
Sant Antoni i les diverses activitats entre humans i ani-
mals que omplien d’alegria la festa. I les curses de ca-
valls, de matxos i d’ases. L’any anterior, el Tro i el seu
amo van estar a punt de guanyar, però un últim revolt
del circuit agafat amb massa velocitat els va fer perdre
la primera posició. Van quedar segons. La cursa de ca-
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valls la va guanyar el Trident, un cavall portuguès de
pell de cafè amb llet que muntava el ric del poble, justa-
ment conegut amb el sobrenom del Ric. Aquest any no
se la podien deixar escapar, la cursa de Sant Antoni.
Les darreres setmanes s’havien entrenat a consciència.
Els darrers dies abans de la festa havien pogut córrer
pel circuit, que, de fet, era un terreny habilitat com a
hipòdrom per a l’ocasió. Tot era a punt. Cavall i home
també. El caràcter casolà de la festa permetia que els
participants a la cursa poguessin córrer equipats com
volguessin. El Tro corria, com sempre, a pèl, més lleu-
ger que la resta de cavalls. Potser per això els del poble
van batejar el seu amo amb el motiu d’Indi, perquè la
seva manera de muntar els recordava les imatges prò-
pies de les pel.lícules de l’oest americanes en què apa-
reixien els indis muntant sense sella els seus cavalls de-
corats amb pintures de guerra.
ARRIBAT EL DIA de la cursa, el Tro i l’Indi se sentien
animats i amb plenes facultats per aconseguir travessar
primers la línia de la meta. Van fer un parell de voltes
d’escalfament pel circuit. L’Indi va provar el galop al
llarg d’una distància curta per no cansar el cavall. A la
cursa, hi participaven nou genets i cinc amazones. Hi
havia competència i ganes de guanyar. Es van situar
tots a la línia de sortida. Sortir bé era força important
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per no perdre posicions de bon començament. El toc de
xiulet d’un dels organitzadors va assenyalar l’inici de la
prova. El Tro i l’Indi van sortir prou bé perquè de se-
guida van quedar col.locats en tercer lloc. El primer
lloc ja l’ocupava el Trident; el Ric semblava tenir la in-
tenció de repetir victòria. L’Indi xiuxiuejava a l’orella
del Tro: va, valent, va, menut! El cavall que anava en
segona posició només els treia mig cos d’avantatge i el
Tro anava reduint la diferència amb autoritat. Va, va-
lent! El Tro corria més. El va poder igualar, el segon.
Tots dos eren, si fa o no fa, segons, ara. Fustigat per la
verga del seu amo i els crits, el Trident no afluixava. Va,
valent, va, menut! El Tro va ocupar ja el segon lloc amb
un cap de distància per davant del seu seguidor i co-
mençava a escurçar la diferència que el separava del
Trident. El Ric no parava de mirar enrere. S’ho veia a
venir, el que passaria. Va, valent, va, menut!, cridava
l’Indi al seu cavall. El Tro i l’Indi ja eren a mig cos del
Trident. Van agafar un dels revolts més difícils. Calia vi-
gilar, no fos cas que esgarressin la cursa com a última
hora de l’any passat. L’Indi va contenir una mica el Tro
estirant-li la crinera lleugerament cap endarrere fins
que l’animal va haver traçat la línia del revolt. Va, me-
nut, va, valent! El Trident només els passava un cap,
ara. Ja el tenien, perquè quedaven prou metres de dis-
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tància fins a la línia d’arribada. Aquest any tenien la
victòria a l’abast. El Tro podia guanyar el Trident. L’In-
di ho estava notant. El Ric va fuetejar amb més ràbia la
seva cavalcadura. La fuetejava i no parava de fuetejar-
la. Cada cop més seguit i amb més força. No volia per-
dre, el Ric. I estava perdent per moments. Els cavalls,
suats, bavejaven bromera blanca i espessa per la comis-
sura del morro. L’esforç era al límit. I els genets conti-
nuaven esperonant els seus cavalls. El Tro feia puntetes
al Trident. Va, valent, va, menut! El Tro igualava el Tri-
dent i al cap de res aconseguia avançar-lo molt lleuge-
rament. Però corrien encara frec a frec. Les cames dels
dos genets també contactaven, de tant en tant. El Ric
fuetejava i fuetejava el Trident, i quan quedaven només
vint-i-cinc metres per a l’arribada, ho va fer amb tanta
mala fortuna que en un dels moviments del seu braç va
colpejar amb el fuet, involuntàriament potser, el morro
del Tro. L’animal, sorprès i espantat per l’agressió, va
descentrar-se, va fer un moviment estrany amb el cos,
es va entrebancar i va caure a terra espectacularment.
El Trident també es va espantar, va sortir de pista just
davant mateix de la línia d’arribada i va haver de galo-
par uns quants metres pels camps interiors del circuit
abans no va poder ser aturat pel seu genet. L’Indi va
quedar contusionat per tot el cos i encara sort que no es
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va trencar res. Estirat a terra, adolorit per la caiguda i
decebut pel final de la cursa, va quedar quiet i pensatiu.
Va ser el Tro, que sortosament tampoc no havia patit
cap ferida important, el primer en anar-lo a buscar. El
cavall, amb la punta del morro vorejat de saliva escu-
mosa, fregava la cara de l’amo i li donava consol. La
cursa la va guanyar el cavall que havia de quedar tercer.
La caiguda i el descontrol dels dos que anaven primers
van afavorir el guanyador. El Tro i l’Indi haurien d’es-
perar la cursa de Sant Antoni de l’any vinent.
EL RIC VOLIA repetir la cursa aquell mateix dia. Des-
cansar una mica i a tornar-hi. Cap dels altres genets i
amazones no ho va voler. Els excessos entre la pugna de
dos van donar la victòria a un tercer.
DES D’ALESHORES, el Tro mai no es va mirar amb bona
cara el Trident ni el seu amo tibat. Ni amos ni cavalls
van ser més, els uns amb els altres, gaire amics. Més que
res, perquè els quatre anys següents la cursa de Sant
Antoni la van guanyar el Tro i l’Indi.
I ENCARA AVUI, cavall i home, bastant més grans tots
dos, surten a cavalcar cada tarda pel mig dels horts de
tarongers. Ja no tornaran a guanyar mai més cap cursa
de Sant Antoni ni de cap altre sant. Contra els anys, no
s’hi pot anar. Les potes del Tro són com les cames d’un
home de cinquanta anys. Massa anys, per córrer. Massa
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anys, per lluitar. Avui, entre els tarongers de l’hort, el
Tro pastura plàcidament, com sempre. De sobte, se
senten un parell de trets i tot seguit el soroll del motor
d’un cotxe que arrenca corrents i fuig. El Tro jeu a terra
ferit de mort. Abans de tancar els ulls definitivament
veu boirós un retall de cel i un núvol en forma de rom-
be com la taca blanca del seu front.

•  •  •
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